Uncategorized

La casa estaba tomada o la negrada en el poder.

Cuando cumplì 13, en el 69, mis amigas me regalaron Bestiario. No se como se les ocurrió. En la galería Lanús, la primera, había una librería, Gaby libros, apenas entrabas por 9 de Julio. Habrán preguntado y estaría de moda. O fue una señal.

Ninguna de nosotras venía de familias intelectuales o profesionales. El padre de Elda era milico, sumbo. Suboficial. A veces traía colimbas a pintar la casa. Usaba palabras raras: tagarna por ejemplo.  Lo gugleo y veo que es un soldado inepto. El padre de Silvia, mozo en un club y el de Mirta tenìa un restaurant en ese momento. Después perdió  y fue parrillero: el negro Almada, que había nacido en Saturnino Lazpiur y creo que como todos, había conocido la miseria en serio.  Las madres todas amas de casa.  Sigo siendo amiga de las tres, y el único padre que todavía no ve crecer las margaritas desde abajo es el mio, que tenía una pizzeria de barrio. Dios me lo conserve.

Me regalan mi primer Cortázar, y yo que venía de las adaptaciones de la colección Robin Hood que limaban cualquier aspereza en el relato y lo hacían lisito (a Verne, a Twain, a todos los grandes que seguro no eran tan simples)y  me encuentro con el primer cuento que era Casa Tomada. Entiendo que al personaje, un tilingo, le están invadiendo la casa los otros ¿quienes eran los otros? Tuvieron que pasar tres años para que leyera a Luis Hars, con su libro canónico “los nuestros”, que llamaba a esos “los otros innominados” y mucho tiempo mas para entender que hablaba del peronismo, que Cortázar, como toda la intelectualidad argentina, detestaba. Mi primer cuento bueno, La Joya del Atlántico  homenajea ese final de Casa Tomada.

Una vez un bloguero me dijo que una cosa es el peronismo, otra el pueblo peronista, otra Perón. Y yo lo entiendo asi y me viene cómodo, porque me permite explicarme algunas cosas. Sin haber sido nunca peronista, me gusta tanto el pueblo en el poder, lo siento tan necesario que no tengo dudas que en la casa está tomada sería tanto una expresión maravillosa para el advenimiento militar al poder, el escupitajo en la democracia, mas que para lo que usaron Cortazar y también Rozenmacher, pero dado vuelta en la ironia y la amargura.

Hoy me levanto y veo en mi lista de mails un copy and paste de Cabecita Negra , el gran cuento de Germán Rozenmacher, que años después de Cortázar usa la misma imagen. Había leído ese cuento tantas veces y no me acordaba de la misma metáfora  acaso un homenaje, acaso una pasada de factura a Cortázar.

 El señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso. Ahora sentía lo mismo. La misma vejación, la misma rabia. Hubiera querido que estuviera ahí su hijo. No tanto para defenderse de aquellos negros que ahora se le habían despatarrado en su propia casa, sino para enfrentar todo eso que no tenía ni pies ni cabeza y sentirse junto a un ser humano, una persona civilizada. Era como si de pronto esos salvajes hubieran invadido su casa. Sintió que deliraba y divagaba y sudaba y que la cabeza le estaba por estallar. Todo estaba al revés. Esa china que podía ser su sirvienta en su cama y ese hombre del que ni siquiera sabía a ciencia cierta si era policía, ahí, tomando su coñac. La casa estaba tomada.” German Rozenmacher, 1972.

Quino  hace decir a Susanita, su frase en relaciòn al pueblo al poder: ¡Para qué! ¿Para que después quede todo el poder lleno de cáscaras de naranjapapeles usados y manchas de sándwiches de chorizo? Si hubiera tenido piel y huesos hoy sería sin dudas una vieja con vocación de cacerolera, pero hubiera visto el caceroleo por tv., porque ella no se mete en polìtica. 

Me encuentra la segunda década del siglo XXI del lado del que siempre estuve: anarquistas, peronistas, zurdos, no se. Del lado que quiere la casa tomada por el pueblo.

Soy una convencida de que la muerte ordena todo, y no quiero para mi y para nadie el otro cielo. Quiero -como los anarquistas de principio de siglo- la repartija universal de los bienes,pero la espero del Estado. Se que no me va hambrear que lo mio se reparta, porque si se reparte bien todos podremos tener lo necesario para la dignidad, permitanme la creencia, permitanme que hable con esa vocacion por la ingenuidad,  tal como la cuenta (autor que ya no leo, nunca) Sabato, en Abbadon el Exterminador, donde Carlucho le explica al Nacho,  lanarquismo.
Sin embargo no creo en el Anarquismo, lo espero del Estado, ¿que cosa? ya saben, ya saben, que la tortilla se vuelva. Que todos tengamos lo necesario, mieles y flores para cada uno.rozenmacher

-Y qué es lanarquismo, Carlucho?

-Yo soy un bruto, ya te dije. Qué queré? Que tesplique como Luvi?

-Bueno, pero decime algo. Era un cuento como ese que me contaste de Carlomagno?

-Pero no, sonso. Otra cosa.

Tomó mate y se concentró profundamente.

-Te voy a hacé una pregunta, Nacho. Atendé bien.

-Sí.

-Quién hizo la tierra, lo arbole, lo río, la nube, el sol?

-Dios.

-Bueno, está bien. Entonce son pa todo, todo tienen derecho a tené lo arbole y a tomá el sol. Decime, lo pájaro tiene que pedile permiso a alguien pa volá?

-No.

-Puede andá y vení en el aire, y hacé el nido y tené la cría, no é así?

-Claro.

-Y cuando tiene hambre o tiene que alimentá lo pichone va y busca alguna cosita, alguna semilla y se lo lleva. No é así?

-Claro.

-Y bueno, el hombre, esplicaba Luvi, é como el pajaro. Libre de í y vení. Y si tiene gana de volá, vuela. Y si quiere hacé un nido, lo hace. Porque la semillita y la paja pa hacé el nido, y el agua pa bañarse o pa tomá son de Dio y Dio la hizo pa todo el mundo. Entendé todo esto? Porque si no entendé no podemo seguí adelante.

-Sí, lo entendí.

-Muy bien. Entonce, por qué uno poco tienen que apoderarse de la tierra y lotro tenemo que trabajá de pione? De dónde sacaron ese campo? Lo fabricaron ello?

Depués de pensarlo un poco, Nacho dijo que no.

-Muy bien, Nacho. Quiere decí entonce que lo robaron.

Nacho se sorprendió muchísimo. Cómo, los ladrones no iban a la cárcel? Carlucho sonrió con amargura.

-Esperá, sonso, esperá -comentó-. Testoy diciendo que esta tierra la robaron.

-Pero a quién la robaron, Carlucho?

-Y qué sé yo. A lo indio, a la gente antigua. No sé. Ya te dije que soy un bruto, pero Luvi sabía todo eso. Ademá, pensá un momentito. Suponé (é un suponé) que mañana desaparecería todo lo pione del campo. Me queré decí vo qué pasaría?

-Y, no habría gente para trabajar el campo.

-Esato. Y si nadie trabajaría el campo no habería trigo y sin trigo no habería pan y sin pan todo el mundo no podería comé. Ni lo patrone. De dónde iban a sacá el pan, si me podé decí? Ahora atendé bien porque vamo a dar otro paso. Suponete también que desaparecería lo zapatero. Qué pasaría?

-No habría más zapatos.

-Esato. Y ahora suponete que desaparecerían lo albañile.

-No habría más casas.

-Muy bien, Nacho. Ahora yo te pregunto que pasaría si mañana desaparecería lo patrone. Lo patrone no siembran el mai ni el trigo, ni hacen lo zapato ni la casa, ni levantan la cosecha. Me podé decí un poco qué é lo que pasaría, si se puede sabé?

Nacho lo miró con asombro. Carlucho lo consideraba con una sonrisa de triunfo.

-Andá, decime lo que pasaría si mañana desaparecería lo patrpne?

-Nada -respondió sorprendido Nacho de la enormidad -. No pasaría nada.

-Ni má ni meno. Ahora fíjate una cosa que esplicaba Luvi: lo zapatero pa hacé zapato necesitan cuero, lo albañile necesitan lo ladrillo, lo pione necesitan la tierra y la semilla y lo arao. Cierto?

-Sí.

-Pero quién tiene lo cuero, lo ladrillo, la tierra, lo arao?

-Los patrones.

-Esato. Todo está en mano de la patronal. Por eso lo pobre estamo esclavizao. Porque ello tienen todo y nosotro no tenemo nada, má que lo brazo pa trabajá. Ahora vamos a da otro paso, así que atendeme bien.

-Sí, Carlucho.

-Si nosotro lo pobre no apoderamo de la tierra y de la máquina y del cuero y de lorno de ladrillo, podemo fabricá zapato y levantá construcione, y sembrá y cosechá, porque pa eso tenemo lo brazo. Y no habería pobreza ni esclavitú. Ni enfermedá. Y todo podríamo ir a la escuela.

Nacho lo miraba con asombro.

Carlucho arregló las revistas y los cigarrillos, pero su mente estaba vuelta a su interior. Hacía un gran esfuerzo mental, pero su voz estaba desprovista de rencor: era serena y cariñosa.

-Mira, Nacho -prosiguió-. Todo é muy simple. Luvi lo explicaba todo con el librito y poniendo cosita en el suelo. Así y así: que esta piedra é la fabrica, que este mate é la máquina, que esto porotito somo lo pione. Y te digo que esplicaba cómo no habería má enfermedá, ni tisico, ni miseria, ni esplotación. Todo el mundo tendría que trabajá. Y el que no trabaja no tiene derecho a viví. Bah, testoy hablando de lombre y mujere sano. No te hablo de lo nene ni de lonfermo, ni de lo viejo. Al contrario, decía Luvi, todo lo que trabajan tienen el debé de mantené a linválido, a lo niño y lo viejo. Así que uno hace zapato, el otro hace larina, el otro te hace el pan, el otro va a la cosecha. Y todo lo que hacen se guarda en un galpón. En ese galpón hay de todo: que comida, que ropa, que libro escolare. Todo lo que podé imaginá. Hasta juguete y golosina pa lo nene, queso é tan necesario como pa nosotro un caballo o un sombrero. Al frente el galpón hay otro que trabaja deso, de cuidadó del galpón. Y entonce yo voy y le digo me da un par de zapato número tal o cual, y el otro pide un kilo e carne y el otro una onza e chocolate, y el otro un saco porque se le rompieron lo codo. A cada uno lo que precisa. Pero nada má que lo que precisa.

-y si un rico quiere más cosas y las compra?

Carlucho lo miró con severa sorpresa.

-Un rico, dijiste?

-Sí.

-Ma de qué rico mestá hablando, pavote? No tespliqué que no hay má rico?

-Pero por qué, Carlucho?

-Porque no hay má dinero.

-Pero si lo tenía de antes?

Carlucho se sonrió y le hizo un gesto negativo.

-Si lo tenía se embromó, porque ahora no sirve pa má. Pa qué queré el dinero, si todo lo que necesita lo saca del galpón. El dinero é un pedazo e papel. Y sucio, lleno de microbio. Sabé que son lo microbio?

Nacho asintió.

–y bueno. Sacabó el dinero. Que el que sea sonso, lo guarde, si quiere. Nadie se lo va a prohibí. Total, no le sevirá pa maldita la cosa.

-Y el que quiere sacar del galpón más zapatos?

-cómo, má zapato? No tentiendo. Si necesito un pa de zapato voy al galpón y listo.

-No, te digo si uno quiere tres o cuatro pares.

Carlucho dejó de sorber el mate, admirado.

-Pero pa qué necesita tre o cuatro pare si no tenemo má que do pie?

Es cierto, a Nacho no se le había ocurrido.

-Y si alguién va al galpón y roba?

-Roba? Y pa qué? Si necesita algo se lo pide y se lo van a dá. Está loco?

-Entonces no habrá más policía.

Gravemente, Carlucho hizo un gesto negativo con la cabeza.

-No habrá mas policía. La policía é lo pior de todo. Te lo digo por esperiencia.

-Por experiencia? Qué experiencia?

Carlucho se replegó sobre sí mismo y repitió en voz baja, como si no quisiese referirse a eso, como si lo de antes se le hubiera escapado.

-Esperiencia y yastá -comentó ambiguamente.

-Y si alguno no quiere trabajar?

-Que no trabaje si no quiere. Ya veremo cuando tiene hambre.

-Y si el gobierno no quiere?

-Gobierno? Pa qué necesitamo gobierno? Cuando yo era chico y quedamo en la calle, muerto de hambre, mi viejo salió adelante porque don Pancho Sierra le puso una carnicería. Cuando me fui a pionar, tampoco necesitábamos el gobierno. Cuando me fui al circo, tampoco. Y cuando entré al frigorífico de Berisso, pa lúnico que sirvió el gobierno fue pa mandarno la policía en la huelga y torturarno.

-Torturarlos? Y qué es eso, Carlucho?

Carlucho se quedó mirándolo con tristeza.

-Nada, pibe. Te dije eso sin queré. No son cosa e niño. Y ademá yo soy lo que se llama un inorante.

susanita.mafalda_thumb6 s16 s27

Digo,

Anuncios

2 comentarios sobre “La casa estaba tomada o la negrada en el poder.

  1. A vos te pasó con Cortázar lo que a mí con Lovecraft.
    El anarquismo o socialismo libertario es fantástico, en el sentido de fantasía. Yo soy anarco-peronista, por parte de hijo.

  2. “Casa tomada”, como algunos de los mejores relatos de Cortázar es un cuento de altísima precisión. No hay ni una palabra ni un punto que sobre o que falte. Eso es lo que lo hace maravilloso. Claro que también eso fue lo que me ahogó luego de unos cuantos años y releídas.

    Tardé como vos en darme cuenta del sentido metafórico de esos invasores sin nombre ni imagen. Intrusos u okupas aunque esa palabra no era conocida por aquellos años. Y cuando me di cuenta de eso ya Cortázar me había entrado por otros lados, en especial, por “Rayuela” y “El libro de Manuel”.

    Un día me encontré en la calle su libro “Nicaragua tan violentamente dulce”. Ya estábamos por el ochenta y pico y me pregunté por qué podía comprender al sandinismo pero no al peronismo. Y me respondí: porque el peronismo le llenó de negritos el barrio y el sandinismo quedaba lejos. Y solidarizarse no es comprometerse, claro…

    A todo esto, Germán Rozenmacher me convenció, desde su cuento “Blues en la noche”, que se podía hacer magia con las palabras. Yo tendría unos 16 años y quería llevarme la literatura por delante. Luego, el periodismo se ocupó de ponerme en mi lugar.

    Pero Cortázar y Rozenmacher, aunque contemporáneos, creo que jamás podrían haber sido amigos. Rozenmacher era más de las redacciones y los bares porteños. En cambio, Cortázar era más al estilo de un Aira en los 70. Un Aire que, no por casualidad, ninguneó a Rozenmacher en
    su diccionario de autores latinoamericanos, que tiene 634 páginas y más de 3000 autores.

    En el medio de ellos, gigante y silenciado, se erige Leopoldo Marechal pero esa es otra historia…

    Y a propósito de Marechal, Nilda, discrepo contigo en eso de que toda la intelectualidad detestaba al peronismo. Cito de memoria a Scalabrini, a Hernandez Arregui y al propio Marechal para decirte que hubo quienes se jugaron con las ideas y la palabra por ese gobierno que puso al pueblo al poder.

si un arbol cae en el bosque y nadie lo escucha no hay sonido.Comentame que me gusta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s