cuando la bandera está en pena.

Era lindo la infancia cuando izabas la bandera cada día, -o la mirabas izar, pensando en tus cosas y cagándote de frió en el patio de la escuela, cantando «azurunara del color del mar». La patria cercana y facil. Siempre San Martìn con el sombrero bien puesto, arriba de un caballo blanco con un capote cruzando los inmaculados Andes y Sarmiento pelado y gordo, con el ceño fruncido, vigilando  y Gregoria Matorras teje abajo de la parra y los soldados ganan o pierden batallas de billiken  y las mazamorreras mazamorrean y los negros venden velas.

Y las maestras te cagaban a pedos y nadie, entonces, cuando yo era chica les decía seño. No me acuerdo jamas de haberle dicho Seño a una maestra, pero por ahí me equivoco. Y las directoras eran otra cosa y no esto que veo en el espejo, cada noche, antes de ir a la escuela, que es otra y no la que yo veia en la infancia.

La patria de la infancia no deja dudas. Es lo mejor que tiene. Supongo que eso no habrá cambiado. Puedo llamar a esa Patria inmaculada la patria de la escuela. Pero también puedo yo  ir mas abajo, y pedirle a Saturno -amo de lo oscuro- me lleve a otras patrias de las que no quiero saber demasiado y  que, sin embargo tengo posibilidad de imaginar( borgeanamente, la pampa y el cielo soleado, la patria Aleph, donde entran la tierra, mi cara, mis vísceras, tu cara, todos los muertos, todos los vivos, todos los secretos, las mil maneras de mirar un suceso pasado, los infinitos porvenires posibles, las traiciones y las redenciones aquello conjetural, que cabe en una esfera y es el inconcebible universo)

Pienso en la Patria porque hoy es el dia de la Bandera. (azuruanara el cuello triunfal, autorairradiar) y me veo flaquita y con zoquetes izando la bandera con las piernas amoratadas de frio, cierro los ojos y pasaron diez años y Jorge està vestido de soldado en Parque de los Patricios (y después tomará chocolate) y pasan cinco mas y veo desfilar todos los militares que vi en mi vida y me quedo en Galtieri arengando  y veo el cielo (azuruara) banderas que se agitan y me detengo finalmente en las banderas en pena de las patrias traicionadas y por eso traigo a Benedetti, que algunos dirán que es un mal poeta (yo puedo decirlo cuando me pongo en pelotuda) que cuenta de la bandera en pena.

Me gustan las banderas que bailan – por ejemplo- en la fiesta del bicentenario, en las canchas de futbol donde todos nos acordamos que somos argentinos. Viva viva viva que la mia tiene un sol. Me resulta raro y feliz que la presidente baile y celebre. Mejor una bandera que baila y no una bandera en pena.

Bandera en Pena (Mario Benedetti)

Están izando mi bandera
con ceremonia y sin pudor
pobre bandera
mi bandera
está alegre como una sábana
pero triste como un adiós
ondea sólo a la derecha
y ya no sé si tiene sol
está nueva como un trofeo
pero vieja como un perdón

están arriando mi bandera
con ceremonia y sin pasión
pobre bandera
mi bandera
los autobuses se detienen
y hay un silencio que es rencor
como son pocos los que miran
por lo menos la miro yo
y hasta el clarín que la saluda
se atraganta de compasión

están llevando mi bandera
con ceremonia y sin honor
pobre bandera
mi bandera
la doblarán en ocho pliegues
la guardarán en un cajón
la cerrarán con un candado
made in usa de lo mejor

pero si miras hacia arriba
tendrás acaso otra visión
hay un fantasma de bandera
lindo trapo de cielo y sol
y esa alma en pena
esa bandera
bandera en pena
o qué sé yo
está en jirones
tiene sangre
y no se olvida
no.